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Toen Amy Sillman (1955, Detroit) halverwege de jaren zeventig neerstreek in New York, waren

de hoogtijdagen van de Amerikaanse schilderkunst al voorbij. Ze hield van het abstract

expressionisme en bewonderde het engagement van figuratieve schilders als Philip Guston,

Nancy Spero en Ida Applebroog. Tegelijk putte ze inspiratie uit de bloeiende dans- en
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performancescene rond Judson Church en de vernieuwingen op het gebied van film en poëzie.

Om het schilderen weer urgentie en zeggingskracht te geven, begon ze begeesterd aan haar

missie. Inmiddels is ze zeventig, jong van geest zoals vanouds, en een van de interessantste

schilders van dit moment.

Vierentwintig grote schilderijen, enkele installaties met honderden werken op papier en een paar

animatiefilms zijn bijeengebracht op Sillmans eerste grote tentoonstelling in Europa,

georganiseerd door Kunsthalle Bern (waar de expositie eerder te zien was) en het Ludwig Forum

Aachen. Oh, Clock! toont hoe robuust en vitaal haar werk is. Elke zaal ademt tomeloze

scheppingsdrang en plezier in experiment. Het gaat Sillman duidelijk niet om de voltooiing van

een zoektocht, maar om het uitproberen op zich, steeds opnieuw, elke keer anders. Verrassend is

dat ze zichzelf  keer op keer weet te overtreffen: de sterkste schilderijen dateren van de laatste

twee jaar.

Schilderen is voor Sillman een spel van toevoegen en verwijderen, van vernielen en herstellen,

van stug doorgaan, halverwege omkeren en opnieuw beginnen. Voltooiing is niet haar doel, dat

is het nooit geweest. Toch weet ze haar gedurfde exercities in het grensgebied tussen figuratie en

abstractie vaker wel dan niet tot een goed einde te brengen. Afternoon (2024) is een zinderende

fata morgana in oranjerood, wit-roze en blauw. In de bochtige lijnen en halfdoorschijnende

kleurvlakken is de gestileerde vorm van een achteroverleunend naakt herkenbaar – het zou

Matisse niet hebben mishaagd. Het schilderij oogt rommelig, maar ook prettig nonchalant,

onbeslist en tegelijk aangenaam zelfverzekerd. Of  kijk naar Olerama (2023), dat er weliswaar

versnipperd uitziet, maar ook energiek is opgebouwd uit flakkerende vlakken geel, groen en

zilvergrijs – de liefde voor De Kooning is in alles voelbaar.

De titel van de tentoonstelling, Oh, Clock!, klinkt als een verzuchting over een uurwerk dat zich

van chronologie niks aantrekt. Bedenkingen bij het nut en de noodzaak van temporele

continuïteit hebben altijd een rol gespeeld in de kunsten, van de middeleeuwse altaarstukken tot

de experimentele cinema – denk aan Godards beruchte uitspraak: ‘Een film kent een begin, een

midden en een einde, maar niet noodzakelijk in die volgorde.’ Voor Sillman is schilderkunst een

time-based medium. Het kost tijd om een schilderij te maken, weken, maanden, soms langer dan

een jaar. Die tijd zit als het ware in het schilderij verpakt, onzichtbaar voor de argeloze kijker.

Door onderschilderingen bloot te leggen, door fouten niet weg te moffelen maar te laten staan,

toont Sillman een glimp van de oplossingen die ze eerder heeft uitgeprobeerd en al dan niet

herroepen. In Harpie (2023-2024), vernoemd naar de mythologische stormgodin, zijn de

opeenvolgende beslissingen van de schilder als het ware aangekoekt in donkerpaarse en

ijsblauwe afzettingen, deels afgeschraapt en overgeschilderd met streepjes. Afwisselend schakelt

Sillman voor- en achteruit. Beurtelings laat ze zich leiden door wat op het doek is gebeurd en wat

zich onverwacht aandient. Wat eerst komt en daarna, wat voorgrond is of  achtergrond, figuur

of  restvorm: het loopt allemaal kriskras door elkaar.

Discontinuïteit kenmerkt ook Sillmans omvangrijke reeksen, waarvan er drie te zien zijn in

Aken. UGH for 2023 (2023-2024) is een wandvullend beeldverhaal van 112 schilderingen in

inkt en acryl op grote bladen handgeschept papier. Kalligrafische lettervormen en gestileerde

ledematen buitelen over elkaar, vloeien in elkaar over, stapelen zich op. Temporary Object (2023)

telt 41 lichtdrukken op aluminium, als medisch-diagnostische scans uitgestald op een schap. Ze

tonen momentopnamen uit de ontstaansgeschiedenis van een ‘tijdelijk object’ (een schilderij dat

niet in de expositie is opgenomen) en laten zien hoe het schilderkunstige beeld als een levend

organisme lijkt te groeien, hoe het uitdijt, inkrimpt en transformeert in iets anders. Niets blijft

hetzelfde, alleen de metamorfose is permanent. Ook in de digitale animaties draait alles om

mutaties. De slapstickachtige filmpjes zijn onderhoudend, maar minder onderscheidend, minder

pregnant dan de schilderijen. In film zijn beweging, verandering en de ervaring van duur nu

eenmaal vanzelfsprekend.

Sommige werken verraden iets over de tijd waarin ze zijn ontstaan. Zo ventileren de Election

Drawings (2016) woede en frustratie over de eerste verkiezingszege van Donald Trump. De

cartooneske houtskooltekeningen hellen vervaarlijk over, lijken letterlijk uit het lood geslagen, in

de hoek gedrukt. Stokmannetjes, verslagen voor de televisie, brakend van ellende, zijn ruw en

haastig neergekrabbeld als graffiti op een toiletdeur. Schilderen is hier een soort metabolische

reactie op politieke veranderingen waarvan de grimmige realiteit pas nu in volle hevigheid

begint door te dringen.

Behalve als schilder onderscheidt Sillman zich als eigenzinnig artist-curator. Zo stelde ze in het

MoMA in New York een collectiepresentatie samen met kunstwerken, uitgekozen om hun

vormgebruik (The Shape of  Shape, 2019). In Aken presenteert ze werken uit de kunstcollectie van

Peter en Irene Ludwig (veel Angelsaksische pop en Oost-Europese kunst) waarin ze haar eigen

preoccupaties herkent: de weergave van leegte, het gebruik van contrasterende patronen, de



suggestie van een menselijke figuur – systematisch wordt het niet. Met haar voorkeur voor

onbekende vrouwelijke kunstenaars doorkruist Sillman de museale canon. Grote, verrijdbare

wanden die de zalen diagonaal doorsnijden, zijn bont beschilderd in kleuren en vormen ontleend

aan de collectiestukken. Het resultaat is een bruisende, exuberante mise-en-scène, waarin

talrijke verrassende associaties tussen de kunstwerken opborrelen. Ook als curator leidt Sillman

het verzet tegen voorspelbaarheid, vooringenomenheid en vastgeroeste oordelen. Niets is

onveranderlijk. Zeker niet de schilderkunst van Amy Sillman.

 

• Amy Sillman. Oh, Clock!, tot 31 augustus, Ludwig Forum Aachen, Jülicherstrasse 97-109.


