
TATIANA TROUVÉ INTERVIEW  
LES ARTISTES FACE À L’OCÉAN 

THIERRY DE CORDIER  AMY SILLMAN 
 LA FONDATION ROEDERER 

LA PRATIQUE DU CURATING  
JOE BOUSQUET PAR PAUL GIRO   

ARNO SCHMIDT  FRÉDÉRIC PAJAK JUIN 2025 BILINGUAL ENGLISH / FRENCH

’:HIK
SME=
WU\^
UY:?
k@f@n
@d@a"

M 
08

24
2 -

 53
3 - 

F: 
7,9

0 E
 - R

D
DO

M
 9,

90
 € 

- P
OR

T. 
CO

N
T. 

9,9
0 €

 
BE

L 
9,7

0 €
 - C

A 
14

,6
6 

$C
A 

 
JA

PO
N

 17
60

 J
PY

 - C
H 

16
,9

0 
FS

 
M

AR
OC

 9
5 M

AD

FRANÇOIS  
ROUAN 
MUSÉE DES BEAUX-ARTS  
DE LYON 



artpress 533
REVIEWS

65 

(2023-24) and Temporary Object 
(2023) of UV prints on aluminum, 
as well as her digital animations, 
are windows into how she creates 
situations of tension between parts 
and “follows” their development 
like in an open-ended musical 
score. I am reminded of a matrix 
theorem from my days in econo-
mics about how every commodity 
is connected to every other com-
modity by a chain of substitutes. 
These works are another way to 
do the same thing, whatever it is 
that Sillman does, a seriality that 
compresses into the “already” and 
the “not yet” in her paintings, an 
exploration of layers, movement 
and space. This deployment of ar-
tistic means is Sillman’s expansive 
visual matrix of the picture plane. 
Only her painting Alembic (2023) 
connects (pun intended?) the pro-
menade from her solo exhibition 
to her intervention of the museum 
collection on opposite sides of the 
Forum, placed next to a wooden 
figure by Georg Baselitz. Instead, 
she o!ers us monumental impro-
visations on movable walls painted 
in situ without a plan and in a very 
short period of time. Taking on a 
giant scale and ambition—think 
James Rosenquist’s fragmented 
murals and visual parallels and the 
light bulb in Guernica (1937)—, 
they vibrate with a fast and furious 
energy of shapes, color, and pat-
tern roguishly ri"ng o! the sur-
rounding artworks. 
Beyond their sheer joy and the dia-
log with the collection, they seem 
to be an extension of Sillman’s 
painting—a kind of cadenza to her 
hard-won painting compositions. 
Her usual subversion of figure/ 

ground expectations is here 
through an often mischievously 
funny mise en abyme of a painting 
from the collection within the pain-
ting of the wall. The day I visited, a 
dozen giggling school kids pored 
over a small square painting of 
four quadrants by Gerhard Richter, 
which Sillman painted onto the sur-
rounding wall, as both a daring 
conversation and a tender ho-
mage. The wall paintings will be 
destroyed after the exhibition, as 
to accentuate the rigor of a com-
mitted funambulist and the power 
of the now, in the performance of 
a lifetime. 
Not unlike the space in her pain-
tings, Sillman placed walls cutting 
the volume diagonally, sometimes 
doubling the number of original 
walls and corners of each room. 
Jasper Johns’ iconic painting 
Scent (1974) is placed next to the 
paper-cut boat Steamer (1981) by 
the lesser known Felix Droese and 
not far from a big figure suspended 
in midair by Belkis Ayón. As I keep 
turning corners I see a large fishing 
boat shield by Robert Rauschen-
berg, then Sailboats through the 
Trees (1984) by Roy Lichtenstein. I 
spin around and there is a flower 
painted by Sillman with its petals 
spelling the word “ni!” not far 
from Johns’ Scent. I am filled with 
wonder like a child in a treasure 
hunt. 
In the last room, foreboding varia-
tions on the motif of the cross in a 
menacing typewriter by Konrad 
Klapheck, a finger digging a loaf of 
butter by Rissa and a field in ruins 
by Albert Oehlen, on one side of 
her painted wall; on the other side, 
collection works with flowers 
grow ing from the cement of a par-
king lot, a fragment of blue sky and 
green grass, a radio and a tele-
phone. Reminiscent of the Iron Cur-
tain but poignantly fitting to our 
times, Sillman invites us to savour 
the potential of our senses and our 
capacity for play and inquiry, all 
with tenderness, maximal engage-
ment, and a good dose of contin-
gency. 
Sillman continues to push the 
realm of painting and already 
claims a stake in its history. Her 
approach has been one of focused 
process inhabited with expression, 
all while keeping the straight-jacket 
of paint as material, on a rectan-
gular and flat surface. Sillman is a 
formalist wizard obsessed with 
form born out of her own personal 
experience of the act of painting 
and her body, and it is this, form 
and the body, at the heart of her 
painting revolution. And at the heart 
of how we experience the world. 

Astrid Dick

like marks in the drawing. Take The 
Banana Tree (2023), a composition 
reminiscent of light through stai-
ned glass where space has com-
plexified through a sturdy, labyrin-
thine sca!olding. Not a design but 
the result of an embodied and in-
tuitive process combining visual 
qualities of décollage, street gra"ti 
and mathematical pattern, it is a 
wildly interlocking of background 
and foreground in a vivid game of 
push and pull. Some surfaces have 
become thinner and seemingly 
more e!ortless, through less ac-
cretion and her use of more trans-
parency. The monumental Venus-
like torso in Afternoon (2024) 
exudes a seemingly new sen-
suousness in its large swaths of 
orange and warm pink and a terri-
bly luscious touch. Such a combi-
nation of architecture and sensual 
pleasure is rare. 
Feeling lighter, and as the works 
seem to flow between rooms, and 
soon enough I meet the three po-
werful Minotaur, Harpie and Clown 
(all paintings from 2023-24). A foot 
of the Minotaur reveals the rest of 
the creature’s body whose awk-
wardly turned head seems to en-
gage with the intimidating and 
massive bust of Harpie. Beside it, 
Clown’s salient white pants have 
no feet nor head which render it 
particularly alive, and hanging on 
the adjacent wall, the six Election 
Drawings (2016) of a doubled-over 
figure serially vomiting. I hear in 
my head Celine’s dictum “humans 
are heavy.” 
Her ticker-tape display Frieze for Ve-
nice (2021) of small drawings and 
large silkscreen prints, the grid of 
over a hundred drawings UGH 

forme, issue d’une expérience pro-
fondément incarnée du geste pictu-
ral. Et c’est cela – la forme et le 
corps – qui est au cœur de sa révo-
lution picturale – et, plus largement, 
une certaine manière de percevoir et 
d’éprouver le monde. 

Traduit depuis l’anglais  
par Felix Macherez 

 
——— 
Entering the gymnasium-size hall 
of Ludwig Forum, the visitor has 
the choice to go right or left, to 
Amy Sillman’s (United States, 
b. 1955) fifteen year retrospective 
or to her intervention and curation 
of the museum collection. Huge 
curvy cadmium yellow arrows (yel-
low brick road?) painted on a wall 
by the artist herself point to the en-
trance of her solo show on the left. 
On the path are her zines and a 
small clay sculpture of a figure 
with an open mouth, big black 
circles converging to a yellow 
one, a display of her serial draw -
ings and a screen with one of her 
animations. 
The exhibition showcases over two 
dozen of Sillman’s paintings, as 
well as hundreds of drawings large 
and small, prints, digital anima-
tions, all in an orchestrated, non-
hierarchical, o! beat mix. Over the 
last few years, the paintings show 
fewer namable (usually body) parts 
and less pentimenti—traces of her 
drawing painted over or scrub-
bed—and there are more brush-

De gauche à droite from left: 
Amy Sillman. Untitled (Frieze for 
Venice) [détail]. 2021. Oh, Clock!. Vue de 
l’exposition exhibition view  Ludwig Forum 
Aachen, 2025. (Ph. Mareike Tocha) 
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Baselitz, elle marque un point de 
passage symbolique. Mais ce 
qu’elle propose surtout, ce sont 
d’impressionnantes improvisations 
murales, réalisées in situ, sans plan 
préétabli et en un temps très court, 
sur des cloisons mobiles. À l’instar 
des fresques fragmentées de 
James Rosenquist ou de l’ampoule 
de Guernica (1937), ces peintures 
d’échelle monumentale – où les 
formes, couleurs et motifs jouent 
avec les œuvres environnantes – 
vibrent furieusement.  
Au-delà du plaisir qu’elles procurent 
et du dialogue qu’elles instaurent 
avec la collection, ces peintures 
murales apparaissent comme une 
prolongation naturelle de la pratique 
de Sillman – une sorte de vitesse, 
libre et jubilatoire, contrastant avec 
ses compositions patiemment 
construites. On y retrouve sa ma-
nière de subvertir la hiérarchie figure/ 
fond par le biais d’une mise en abîme 
souvent facétieuse : une œuvre de la 
collection est littéralement peinte à 
même le mur. Le jour de ma visite, 
une douzaine d’écoliers hilares 
étaient penchés sur une petite toile 
carrée de Gerhard Richter, divisée en 
quatre quadrants, que Sillman avait 
reproduite autour, sur le mur, à la fois 
comme geste irrévérencieux et hom-
mage délicat. Ces peintures murales 
seront détruites à la fin de l’exposi-
tion, un choix qui souligne la rigueur 
d’une artiste funambule, et l’intensité 
du présent, dans une performance 
unique. 
À l’image de l’espace dans ses ta-
bleaux, Sillman a structuré l’accro-
chage en installant des cloisons en 
biais, doublant parfois le nombre de 
murs et d’angles dans une même 
salle. Scent (1974), œuvre iconique 
de Jasper Johns, est placé à côté du 

bateau en papier découpé Steamer 
(1981) du méconnu Felix Droese, non 
loin d’une grande silhouette suspen-
due signée Belkis Ayón. Au détour 
d’un mur, on tombe sur un grand 
bouclier en forme de chalutier de 
Robert Rauschenberg, puis sur Sail-
boats through the Trees (1984) de 
Roy Lichtenstein. Un peu plus loin, 
une fleur peinte par Sillman, dont les 
pétales forment le mot « ni! » (puan-
teur) se révèle être un clin d’œil à 
l’œuvre Scent (parfum) de Johns. Je 
suis saisie d’un émerveillement 
d’enfant, comme en pleine chasse 
au trésor. 
Dans la dernière salle, le regard se 
heurte, d’un côté de la paroi peinte 
par Sillman, à des visions mena-
çantes : une machine à écrire de Kon-
rad Klapheck, un doigt s’enfonçant 
dans une motte de beurre de Rissa, 
un champ à l’abandon peint par Al-
bert Oehlen ; de l’autre, la collection 
se fait plus légère : des fleurs surgis-
sent d’un parking bétonné, un mor-
ceau de ciel bleu et d’herbe verte, 
une radio, un téléphone. L’ensemble 
évoque le Rideau de fer, mais de 
façon contemporaine, avec une 
grande justesse. Sillman nous convie 
à redécouvrir nos facultés senso-
rielles, notre curiosité, notre appétit 
de jeu et d’invention – avec ten-
dresse, intensité et un goût assumé 
pour l’imprévisible. 
Elle poursuit inlassablement son ex-
ploration des potentialités de la pein-
ture et revendique d’ores et déjà une 
place dans son histoire. Sa démarche 
repose sur un processus exigeant, 
traversé par une intensité expressive, 
tout en restant fidèle aux contraintes 
du médium : la peinture en tant que 
matière, sur une surface plane et rec-
tangulaire. Magicienne formaliste, 
elle cultive une obsession de la 

adroitement paraît interagir avec le 
buste imposant et intimidant de Har-
pie. À côté, le pantalon blanc saillant 
du Clown, sans pieds ni tête, le rend 
particulièrement vivant. Accrochée 
au mur adjacent, la série des six 
Election Drawings (2016) montre 
une figure pliée en deux, vomissant. 
Je pense à cette phrase de Céline : 
« L’homme est lourd. » 
Frieze for Venice (2021), frise compo-
sée de petits dessins et de grandes 
sérigraphies, ainsi que la grille de 
plus de cent dessins UGH (2023-24) 
et Temporary Object (2023), impres-
sions UV sur aluminium, sans oublier 
les animations numériques, nous 
renseignent sur la façon dont l’artiste 
crée des tensions entre les élé-
ments, et nous permet d’en suivre 
l’évolution à la manière d’une parti-
tion musicale. Cela me rappelle la 
théorie des matrices, vue lors de 
mes études en économie, selon la-
quelle chaque marchandise est liée à 
une autre par une chaîne de substi-
tuts. Ces œuvres opèrent une forme 
analogue de mise en réseau : une sé-
riation qui condense le « déjà-là » et 
le « pas encore » des peintures, une 
exploration des couches, du mouve-
ment et de l’espace. Ce déploiement 
de moyens plastiques constitue chez 
Sillman une véritable matrice visuelle 
du plan pictural. 
Seule sa peinture Alembic (2023) 
fait le lien entre son exposition per-
sonnelle et son intervention sur la 
collection du musée, situées aux 
deux extrémités du Forum. Placée à 
côté d’une figure en bois de Georg 

AIX-LA-CHAPELLE 
Amy Sillman. Oh, Clock! 
Ludwig Forum / 22 mars - 31 août 2025

En entrant dans le vaste hall du Lud-
wig Forum, digne d’un gymnase, le 
visiteur se trouve face à un choix : 
aller à droite vers la rétrospective re-
traçant quinze années de la pratique 
d’Amy Sillman (États-Unis, 1955), ou 
bifurquer à gauche vers son interven-
tion et sa curation de la collection du 
musée. De grandes flèches jaunes 
cadmium aux courbes souples (en ré-
férence à la route de briques jaunes 
du Magicien d’Oz ?) peintes par l’ar-
tiste elle-même sur un mur indiquent 
l’entrée de son exposition person-
nelle. Sur le chemin : ses zines, une 
petite sculpture en argile représen-
tant une figure à la bouche grande 
ouverte, de grands cercles noirs 
convergeant vers un cercle jaune, 
une sélection de dessins sériels et 
un écran di!usant l’une de ses ani-
mations. 
L’exposition présente plus de vingt 
peintures de Sillman, ainsi que des 
centaines de dessins, grands et pe-
tits, des estampes, des animations 
numériques – dans un accrochage 
non hiérarchique et légèrement dis-
sonant. Ces dernières années, ses 
peintures s’éloignent peu à peu de 
toute référence figurative directe 
(souvent des fragments de corps) 
avec moins de repentirs – ses figures 
sont recouvertes ou frottées – tandis 
que ses dessins présentent davan-
tage de marques rappelant les 
gestes du pinceau. Prenons The Ba-
nana Tree (2023), une composition 
évoquant la lumière filtrant à travers 
des vitraux, dans laquelle l’espace 
est complexifié par une structure so-
lide et labyrinthique. Il ne s’agit pas 
d’un dessin préparatoire, mais du 
fruit d’un processus incarné et intui-
tif, mêlant les qualités visuelles du 
gra"ti, du décollage et des motifs 
mathématiques – mêlant le fond et la 
forme, dans un jeu de tensions vi-
suelles. Certaines surfaces sont de-
venues plus fines et semblent plus 
légères, avec moins d’accumulation 
et davantage de transparence. Du 
torse monumental, quasi vénusien, 
de Afternoon (2024), recouvert de 
vastes aplats d’orange et de rose, se 
dégagent une sensualité et une vo-
lupté apparemment nouvelles. Une 
telle articulation entre architecture et 
jouissance des sens est rare. 
Une impression d’allègement, alors 
que les œuvres se déploient d’une 
salle à l’autre, et bientôt j’aperçois 
les trois grandes œuvres Minotaure, 
Harpie et Clown (toutes des pein-
tures de 2023-24). Un pied du Mino-
taure dévoile le reste du corps de la 
créature, dont la tête tournée mal-
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