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Amy Sillman and Kerstin Britsch are obsessed by colors. Murderous colors that
annihilate, enveloping everything, poison-colors, cure-colors, colors that mix

on the palette and can never be found again. The color that springs from the
body, from the movement of the productive body-machine. Not to mention anti-
colors, shadow-colors, digital colors. The colors of the iPhone manipulated with
the fingers on that tiny screen.

amy sillman: Maybe we could start by talking about color. Your strange colors seems to be in-
fecting the world. They remind me of this sci-fi fantasy story by H.P. Lovecraft called TheCdar Out of
Spae-— about a killer color that comes from outer space. It crashes into earth in a spaceship and lives as
ablob in a farmer’s barn, and whenever it comes out of the barn, it kills everything around it.

kerstin brdtsch: Whatcolorisit?

kb:

kb

kb:

as: Idon’tknow! I haven’t read the book yet!
I love it. Well, maybe we could talk about the differences in how we treat color in paintings.

as: How do you choose a color?

: Instinct, I think.

as: You mean, like an experience, a mood?

Maybe, or a physical reaction even. Also I am trying to think of color like a given, maybe coming

close to a set of tools or filters from a computer program.

kb:

as : Is the color arbitrary then? I see the brush stroke in your work as purposeful, not arbitrary at all.

The color is, in that sense, not arbitrary either because it’s mixed on the palette, very obviously.

165

as: And it seems like you do fuss over the
color — if you don’t like it, you clearly paint
over it and adjust it. There are all these little
places where you see colors painted over other
colors, really trying to get it just right.

kb: Unfortunately there is no Gy and pade
key...

as: I guess there’s a difference between your
daiceof color and your Useof color. Is color a
kind of readymade for you, then?

kb: That’s an interesting observation, because
I kind of relate the use of color to the tools or fil-
ters of digital programs, which is all based on a
selection of choices, effects and your needs. Since
I move fluidly between individual and collective
practice I see my paintings always dedicated into
DAS INSTITUT and that definitely influences my
approach and my production of them. Even in my
use of color I am probably infected by the compu-
ter-generated designs of my artistic partner Adele
Roder and vice versa.

I try to alter between third person perspective and
resolute dedication within painting.

as: But, do you feel your choice of color
reflets a palette that is particular to you, even
though you work with Adele, and you may use
color as a kind of computer effect?

kb: Yes,it’s personal. How do YOU think about
color?

as: Well, totally organic compared to you. I
guess I always collapse issues of dxd@and use
I’m interested in color as a body phenomenon
and I like it as a kind of ugly force. I think pur-
ple is ugly, for instance, but I’'m making a big
painting in purple now.

kb: Purple is so related to a housewife... or
something funerary...

as: Do you find purple maudlin?

kb:Maybe, butI don’t really think about the mean-
ing of a color. Or, I think about the meaning of the
use, but not the narrative. I think of the physical
reaction it gives me. And then, my mum, she took
silk painting classes and loved to paint these purple
and mauve silk paintings...

as: That’s funny, silk painting kind of re-
minds me of the way you’re painting now.

kb: Well, yes maybe...

as: Theforms you're painting look like how
they would paint foliage on silk.

kb: Okay, you can interpret them as foliage, but
not really — I actually see it as just brush stroke and
the physicality of the brushstroke. And that physi-
cality has different associations — it could be foli-
age, a leftover body limb, or some violence going
on. Equivocation is employed as strategy. So the
association is physical but wide enough that there
is not just one meaning, actually: no meaning at all.
It’s a fragment of an effect. But then — and this is
particular in my latest body of work, the Blaked
Radiants (far lcan@) — weirdly enough, when put
together, these fragments of effects create an ex-
pression of poisoned matter; and that’s the contra-



diction of it, how by using all these tools and tricks
the opposite is created; an expressive internal site.
These paintings are very physical and they deal
with the Body as Abdradion, intending to brutally
express anxiety, tenderness, alienation, reflection,
private aggression and loss. Or more straightfor-
wardly: Death. They are really supposed to con-
taminate.

as: Isit perhaps connected to the pharmer
kan — the Greek word that means color, but
also poison and also remedy? When you say
“ability”, do you think that ability or agency is
expressed in your use of color?

kb: Idon’tgive the color an agency.
as: ..butyour color has a lot of power...

kb: There’s a difference between agency and
power...

as: But where did the concept of a trick come
from? What’s a trick? Is it a trick in the sense
that it looks one way but it’s made another
way? Or, an illusion?

kb: 1don’t mean an illusion.
as: Do you mean something deceitful?

kb: Imean the way I use the simplest application
of paint within a brushstroke.

It’s really just a brush stroke, a trick within the ap-
plication of paint. The “trick” is creating an effect,
for example by the mixing of the color — a kind of
arbitrary mixing of the color with the brush and by
the movement of the hand. So maybe I am trying
something paradoxical, by using the color and its
application distantly but then allowing it to create
a kind of bodily or internal association.

as: Did this begin with your psychic paint-
ings — your fascination with psychics as a start-
ing point? Because they had an ability, as you
say? And it might be a trick?

kb: Maybe, though the Pgydics were kind of
different. These paintings could stare back at you
or where related to the concept of demystifica-
tion. The PgydicScould be looked at as a “staged
ability”, they were performative, dealing with my
belief/ disbelief within painting and were literally
based on indecipherable nothingness.

as: Ialways felt that you loved the psychics
because no one can say whether or not what
they do is real.

kb: Right. I don’t know myself.

as: In that sense, I'm the opposite of you, I'm
such a moralist. I am much more interested in
the idea of authenticity than in inauthenticity.
I want things to be real.

kb: Butit’s a painting.

as: 1know,but for me a painting is real and
corporeal. When I am making a painting, I
am involved in the realness of it. I don’t think
about illusion.

kb: 1don’t mean illusion, but the connotations
of a brush stroke. I mean, how can you look at a
drip without thinking of Jackson Pollock or Sigmar
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Polke? And then immediately, in that moment, you
refer to the history of painting and its effects. It’s
not empty anymore but loaded with historical ref-
erence, or by now it’s completely emptied out...

as: 1dont think about that so much, hon-
estly, because I just feel like I”m taking every-
thing apart. In a way it’s how I DON’T have
to think about all that painting history. I don’t
allow for it.

kb: Soyou'realso using a trick of the mind... 'm
just saying when painting, there is an awareness of
how things have been used and maybe an attempt
to find a new usage of the tools in “painting” and
“the painter”. The painter, the figure “Britsch”,
how I use the painter in quotes within the way i
work and the scale I'm using, it’s definitely a refer-
ence to the history of German painting.

as: Yesit’s true, I enjoy occupying this ter-
ritory where I feel like I'm an imposter, and
I’m also kind of proud of using a “male” scale,
so to speak. It’s a form of drag for me.

kb: OOH-la-la!

as: Then, are we talking about body or anti-
body? Or, poison and cure at the same time?

kb: ..or, Abstraction or Anti-figuration, dis-
tribution or information? When YOU say “the
body”, how would you define “body” in your
work? I mean, obviously painting is related to the
body because it’s done with the hand, in most cases
— but how would you see this in relation to your
work?

as: Well, I want to make something haptic
too. In a very straightforward way. I mean, I
can only think with a pencil in my hand... so I
work very much in the body, not outside. So to
me, the body is a sort of production machine.
And also, you can’t really see my work in pho-
tos... it’s just not strategically made in that
sense. You have to encounter it in person with
your own body to see the color, the scale. Late-
ly, I've been working with my iPhone to help
me get through sequences of images quickly,
and videos made from drawings, which pushes
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me to get through sequences more lightly and
at the same time, more crudely.

kb: Inasense]l think of painting also as sequenc-
ing or mutation. I am interested in the relationship
to Originality and Saidlity. So the work is an exer-
cise in constant sideways shifts, where a painting
can be partly copied or mutated and can become
a ghostly image of itself and the identity of “the
painter” also is treated as something interim and
mutable. If I paint something haptic, it is supposed
to be only a fragment, like sample pieces of mate-
rial, a swatch. In that sense I really like what you
mentioned earlier about the readymade, since its an
interest to integrate the personal back into a given
structure. But then the painting is also supposed to
be a basic part of a platform of inter-relationships,
where the artistic production is de-centered and
flexible like an ongoing role-play.

as: Right I love doubling procedures. I
love the idea of work that arrives to a place ad-
jacent to itself.

kb: Yeah.

as: Both our paintings look really different
in photos and in real life. When you see them
in real life, they poke at you. They have edges
and sheen and texture and layers. But when I
see your paintings in the photographs, I was
more aware of the aspect of them that is con-
nected to an overall design structure: they’re
carved away or hacked out in a strong way,
and space is reversed: the sky is white, and
there is a kind of solar eye in acid colors, with
plants and animals that look like irradiated fur
or vines. They kind of look like they’re made
of kudzu. You know what kudzu is?

kb: No.

as: Kudzuisthisinvasive plant, it came orig-
inally from Japan to America, and it spreads
like a weed and grows all over everything and
can kill everything else around it.

kb: 1love that. My paintings are like kudzu. But
only in their reproductions. [laughter]

as: Anyway, the body for me is both a very
dumb and a very smart machine. And I want to
make very dumb and very smart paintings.

kb: And what is your definition of “the body”
within the actual painting? I was just trying to put
this in relationship to how different we both use the
concept of “body” in our work.

as: 1work very physically, like I am think-
ing backwards. Mostly through destruction.
I repaint and scrape everything out so many
times that I collect colors in dishes and buck-
ets as slop, or sludge. I have the most beauti-
ful browns and grays that are made of ten or
twenty colors and they’re really subtle, like
the most perfect purpley-grays or mauves or
browns. I can never reproduce them when I
need because I don’t know what it is them an-
ymore. They’re the color of shadows. Maybe
it’s my version of how you were talking about
ghosts. I think about colors and anti-colors.

kb: What’s an anti-color?

as: I think of it as shadow — the meaning
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This page — Kerstin Bratsch for DAS Opposite — Amy Sillman, Untitled, 2009-10.
INSTITUT, A La Carte, variation 1, 2, 3, Courtesy: the artist

4, 2011. Courtesy: the artists and Gavin

Brown’s enterprise, New York
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Kerstin Bratsch for DAS INSTITUT, “Nichts, Nichts!” installation view, Kunstverein Cologne, 2011.
Courtesy: the artists. Photo: Simon Vogel

of shadow, not the actual look. Now you’re making these very physical
handmade brush stroke-driven paintings on paper, painting with a brush
remains central to your work — even maybe getting more central, in a way.
How is the process of making these works different for you from the post-
ers, the fashion, the external stuff? IS the painting more internal?

kb: The paintings are always produced and seen in relationship to the “exter-
nal” work. I am trying to infiltrate multi-functionality into painting by giving it
a stage for an outer referential system. But the actual “making of ” is a kind of
hermit style of studio abuse.

as: Yah, that seems connected to what I was thinking about your way
of using images... they blur the relations between inside and outside. In a
literal way, you use images that do that, images which have a paradoxical
sense of touch, neither interior nor exterior precisely. For example, images
of the sun, something that one feels bodily, that touches you, but cannot be
touched back. You speak of “painting tricks”, but a trick is a really impor-
tant thing for you in a way, because it’s connected to how you construct
meaning. I think it’s really about using style as illusion, and then illusion
as material.

kb: ..sortof with a dishelief already integrated. YES, my intention is to use
paintjust as a tool for a broader system of reference. I am interested in painting
particular associations of surfaces, not the illusion of a surface or skin, but its
implication. This simple “trick”, the move of the wrist signifies then the “look”
of a certain materiality.

It might be related to what I come in contact with in my daily experience, the
many surfaces, fagades, coatings, screens and interfaces.

There was also something paradoxical in your work. When we were in your
studio we talked about the weight in your recent paintings and how that weight is
actually created by the exact opposite — there’s no volume, there’s not even dark
color. The color is mixed with white and it’s a transparent kind of application.

as: It makes sense that that is what you noticed in my work, because
it’s a kind of trick! I think that surprising effect you are talking about is an
example of the kind of thing I have struggled to make happen. It’s why I

don’t believe in the “deskilling” discourse. I am trying to make something
that surprises you when you see it in real life, that cannot be predicted in

photography.

kb: Thisis could be seen as the agency of painting itself. ButI cannot look
at it without its functionality or its collapsing space.

as: Well, I feel that the viewer is entirely implicated in the functional-
ity of my work, too, not by wearing it or interacting with it physically, but
on a gut level. When you see my work in person, you feel how they are
constructed. You can see that they exist in a state of being made and being
unmade, they are open-ended things that you have to respond with your
body and your mind —isn’t that what the imagination is? I trust this process
and this effect in the viewers of art objects. That’s why I say I really only
paint because I love to draw, and painting is a form of drawing. But maybe
it’s a more base-level form, one that extends its connection to a viewer on

a gut level.

kb: Okay, and why do you draw? You paint completely differently from
how you draw. In your drawings, the observation arises from a real situation.
Your paintings are like an abstraction of a narrative. They are an abstraction of
a situation and a struggle, existing in mental space. I don’t really think you’re
painting because you like to draw, because in your paintings, there is a different
element that you invite in. And now you’ve been painting using your iPhone.

as: Yeah, but I make all these drawings on the iPhone with my finger.
That’s what I like about doing it — I don’t use a tool. I use the same exact
means as I do to make a huge oil painting. My hands. The drawings on the
iPhone are immediate and crude and funny, which is exactly what I hope
for in my paintings.

kb : Oh, really? I thought you used the buttons.
as: No. (shows KB the drawings on the app from the iPhone.)

kb: [laughter] It’s amazing.
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DI KERSTIN BRATSCH
ED AMY SILLMAN

Amy Sillman e Kerstin Britsch sono ossessionate dai colori. Colori assassini
che annichiliscono, inglobando ogni cosa, colori-veleni, colori-cure, colori che
si mescolano sulla tavolozza per non essere mai piu rintracciati. 1l colore che
scaturisce dal corpo, il colore che promana dal movimento del corpo-macchina-
produttiva. Infine anti-colori, colori-ombre e colori digitali. 1 colori dell’iPhone
manipolati con le dita sul minuscolo schermo.

Kerstin Bratsch for DAS INSTITUT, but

amy sillman: Forse possiamo iniziare
parlando del colore. I tuoi strani colori sem-
brano infettare il mondo. Mi fanno pensare a
quel racconto di fantascienza di H.P. Love-
craft, The Cdar Out o Space [Il adare venuto
dalogadd — su un colore assassino che viene
dallo spazio profondo. Si schianta sulla terra in
una navicella spaziale e vive come un blob nel
fienile di una fattoria e ogni volta che esce dal
fienile, uccide tutto cio che incontra.

kerstin brdtsch: Checoloreé?

as: Nonlo so! Non ho ancora letto il libro!
kb: Mi piace. Beh, forse potremmo parlare del-

le differenze nel modo in cui trattiamo i colori nei
quadri.

our soul is too bi
from “B'way Braetsch / Corp Ab Series”, 2011. Courtesy: the artists and Galerie Balice
Hertling, Paris

it would stick out everywhere,

as: Tucome scegliil colore?

kb : Inmodo istintivo credo.
as: Intendi come un’esperienza, uno stato
d’animo?

kb: Forse, o addirittura come reazione fisica. Sto
anche cercando di pensare al colore come un dato
di fatto, forse pili vicino a un insieme di strumenti o
di filtri in un programma di computer.

as: Allora il colore ¢ arbitrario? Vedo la
pennellata nel tuo lavoro come intenzionale,
per nulla arbitraria.

kb: In quel senso neanche il colore ¢ arbitrario
dato che, ovviamente, & mescolato sulla tavolozza.
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as: E tusembriindugiare molto sul colore —
se non ti piace, ci dipingi chiaramente sopra, e
lo correggi. In molti piccoli punti si vedono co-
lori sovrapposti ad altri colori, proprio perché
cercavi di trovare la soluzione migliore.

kb : Purtroppo non esiste @piae inadla..

as: Immagino cisia differenza tra come S
dli e come Wd il colore. Per te allora il colore &
una specie di readymade?

kb: E un’osservazione interessante, perché in
qualche modo, associo I'uso del colore agli strumen-
ti o ai filtri dei programmi digitali, che sono tutti
basati sulla scelta di opzioni, sugli effetti e sulle tue
esigenze. Dal momento che mi sposto facilmente tra
pratica individuale e collettiva e vedo i miei quadri
sempre come parte di DAS INSTITUT, questo in-
fluenza sicuramente il mio approccio e il modo in
cui li produco. Anche nell’uso del colore sono pro-
babilmente contagiata dai disegni creati al computer
dalla mia partner artistica Adele Roder e viceversa.
Tento di alternare tra prospettiva in terza persona e
impegno risoluto verso la pittura.

as: Mapensicheil modo in cuiscegliil colore
rifletta una tavolozza che ¢ specificamente tua,
anche se lavori con Adele, e ti capita di utiliz-
zarlo come una sorta di effetto del computer?

kb: Si, épersonale. E TU come pensi al colore?

as: Beh, in modo completamente organico
rispetto a tuo. Credo che per me le questioni di
sdtae di udiventino sempre una cosa unica.
Mi interessa il colore come fenomeno corporeo
e mi piace come una sorta di forza brutta. Il vio-
la, ad esempio, penso sia brutto, ma adesso sto
facendo un grande quadro con il viola.

kb: 1l viola ¢ anche legato a una casalinga... 0 a
qualcosa di funebre...

as: Troviil viola malinconico?

kb: Forse, manon penso davvero al significato di
un colore. Oppure, penso al significato dell’'uso, ma
non alla narrativa. Penso alla reazione fisica che mi
provoca. E poi, mia madre ha imparato a dipingere
la seta e amava molto dipingerle di viola e lilla...

as: E buffo, la pittura su seta mi fa venire in
mente il modo in cui dipingi adesso.
kb: Behsi, forse...

as: Le forme che dipingi sembrano quelle
che si creano per disegnare le foglie sulla seta.

kb: Okay, si possono interpretare come foglie ma
non proprio — in realta le vedo pit come semplici
pennellate con la fisicita della pennellata. E quel-
la fisicita ha diverse associazioni — possono essere
foglie, un arto del corpo staccato o il segno di una
qualche forma di violenza. L’equivoco ¢é utilizzato
come strategia. Quindi I’associazione ¢ fisica ma
abbastanza ampia da consentire pitt di un solo si-
gnificato, in realta: oppure nessun significato. E un
frammento di un effetto. Ma poi— e questo ¢ tipico
del mio ultimo gruppo di lavori, Bloked Radiants
(far loana) — stranamente, una volta assemblati
questi frammenti di effetti creano un’espressione
di materia avvelenata; ed & questa la contraddizio-
ne, come utilizzare tutti questi strumenti e trucchi
in modo opposto a come sono stati creati; un sito
espressivo interno. Questi quadri sono molto fisici e
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Amy Sillman, Platypus, 2009. Courtesy: the artist
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si occupano del CopoaomeAdraaang con I'intento
di esprimere brutalmente ansia, tenerezza, aliena-
zione, riflessione, aggressione privata e perdita. O,
piu direttamente: la Morte. In realta hanno I’obiet-
tivo di contaminare.

as: Ha forse a che fare con Iidea di phar-
mekon— la parola greca che significa colore ma
anche veleno e anche rimedio? Quando par-
li di “abilita”, pensi che I'abilita o I’azione si
esprimano nel tuo uso del colore?

kb: Non assegno al colore un ruolo attivo.

as: ..ma il tuo colore ha moltissima ener-

gia...

kb: C’¢differenza tra azione ed energia...

as: Madadove viene il concetto di trucco?
Cos’é un trucco? E un trucco nel senso che si
presenta in un modo ma & stato fatto in un al-
tro? O é un’illusione?

kb: Non intendo un’illusione.
as: Intendi qualcosa d’ingannevole?

kb: Intendo il modo in cui uso 'applicazione pin
semplice della pittura in una pennellata. In realta
¢ solo una pennellata, un trucco nell’applicazio-
ne della pittura. Il “trucco” & creare un effetto, ad
esempio attraverso la miscelatura del colore — una
sorta di miscelatura arbitraria del colore con il pen-
nello e con il movimento della mano. Quindi forse
sto tentando qualcosa di paradossale utilizzando il
colore e la sua applicazione in modo distante ma
poi consentendogli di creare una sorta di associa-
zione corporea o interna.

as: L’attrazione che esercita su di te la di-
mensione psichica, come punto di partenza,
¢ iniziata con i tuoi dipinti psichici? Perché,
come dici, avevano un talento? Potrebbe esse-
re un trucco?

kb: Forse, anche se la serie “Psychics” era un
po’ diversa. Questi quadri riuscivano a guardarti
dritto negli occhi o erano collegati al concetto di
demistificazione. “Psychics” puo essere considera-
ta come un “talento messo in scena”, erano opere
performative, che esprimono la mia fede/ diffiden-
za nella pittura ed erano letteramente basate su un
nulla indecifrabile.

as: Ho sempre pensato che tu amassi la di-

mensione psichica perché nessuno puo dire se

sia 0 meno reale.

kb: Esatto. Non lo so neanch’io.

as: In questo senso io sono I'opposto di te,
sono una tale moralista. Sono molto pil inte-
ressata all’idea di autenticita che alla non au-
tenticita. Voglio che le cose siano reali.

kb: Ma éun quadro.

as: Lo soma per me un quadro & reale e cor-
poreo. Quando realizzo un quadro, sono coin-
volta nella sua realtd. Non penso all’illusione.

kb: Non si tratta d’illusione ma delle conno-
tazioni di una pennellata. Voglio dire, come puoi
guardare uno sgocciolamento e non pensare a
Jackson Pollock o a Sigmar Polke? E poi immedia-
tamente, in quel momento, entri in contatto con la
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Amy Sillman, Untitled (#17), 2007.
Courtesy: Susanne Vielmetter Los Angeles
Projects, Los Angeles.

Photo: Robert Wedemeyer

Amy Sillman, Fatso, 2009.
Courtesy: the artist

Amy Sillman, Pinky, 2009.
Courtesy: the artist
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storia della pittura e con i suoi effetti. Non €& piu
vuoto ma carico di riferimenti storici, oppure or-
mai & completamente svuotato...

as: Non ci penso cosi tanto, onestamente,
perché mi sembra di stare smontando tutto. In
un certo senso per me si tratta di NON pensare
a tutta questa storia della pittura. Non le lascio
spazio.

kb: Quindianche tu usi anche un trucco menta-
le... Dico solo che quando dipingi, ¢’¢ una consape-
volezza di come le cose sono state usate e forse un
tentativo di trovare un uso nuovo degli strumenti
della “pittura” e del “pittore”. Il pittore, la figu-
ra “Britsch”, come io uso il pittore nelle citazioni
all’interno del modo in cui lavoro e della scala che
uso, ¢ in definitiva un riferimento alla storia della
pittura tedesca.

as: Sievero, mi piace occupare questo ter-
ritorio dove mi sento un impostore, e sono an-
che un po’ orgogliosa di usare una scala “ma-
schile”, per cosi dire. Per me ¢ una specie di
travestimento.

kb: OOH-la-la!

as: Allora, parliamo di corpo o di anti-
corpo? O contemporaneamente di veleno e di
cura?

kb: ..o Astrazione o Anti-figurazione, distribu-
zione o informazione? Quando TU dici “il corpo”,
come definiresti “corpo” nel tuo lavoro? Voglio
dire, ovviamente la pittura ¢ legata al corpo perché
si fa con la mano, nella maggior parte dei casi —ma
come vedi questo in relazione al tuo lavoro?

as: Beh, voglio fare anche qualcosa di apti-
co. In un modo molto diretto. Voglio dire, ri-
esco a pensare solo con una matita in mano...
quindi lavoro molto nel corpo, non al di fuori.
Quindi per me il corpo & una sorta di macchi-
na produttiva. E inoltre, il mio lavoro, in re-
altd, non si riesce a vedere in fotografia... non
¢ strategicamente fatto in quel senso. Devi
incontratlo di persona, con il tuo corpo, per
vedere il colore, la scala. Ultimamente sto la-
vorando con I'iPhone per riuscire a scorrere
velocemente le sequenze di immagini, e que-
sto mi porta a passare attraverso le sequenze in
modo piti leggero e al contempo piti crudo.

kb: Inun certo senso, penso alla pittura anche
come sequenziazione o mutazione. M’interessa la
relazione con 'Originditae la Saidita Quindi il
lavoro € un esercizio di costanti spostamenti late-
rali, in cui un quadro puo essere in parte copiato
o trasformato e puo diventare un’immagine fanta-
smatica di se stesso, e anche Iidentita del “pittore”
¢ trattata come qualcosa di provvisorio e mutevo-
le. Se io dipingo qualcosa di aptico, si suppone che
questo sia solo un frammento, come i campioni di
un materiale, un campionario. In quel senso mi ¢
piaciuto molto quello che hai detto prima, a pro-
posito del readymade, perché € un interesse volto
a reintegrare il personale in una struttura data. Ma
poi la pittura si suppone anche che sia una parte
elementare di una piattaforma di interrelazioni,
dove la produzione artistica € decentrata e flessibile
come un gioco di ruolo continuo.

as: Giusto. Mi piacciono le procedure di sdop-
piamento. Mi piace I'idea di un lavoro che arriva a
un luogo che gli & adiacente.



kb: Gia.

as: Inostri quadri sono molto diversi, se vi-
sti in fotografia, rispetto alla realta. Quando li
vedi nella realta ti pungolano. Hanno margini e
lucentezza e texture e strati. Quando vedo i tuoi
quadri in fotografia, colgo di piti I'aspetto che si
ricollega a una struttura progettuale complessi-
va: sono scavati o shozzati con forza e lo spazio
risulta rovesciato: il cielo € bianco e ¢’¢ una sor-
ta di occhio solare reso in colori acidi, con pian-
te e animali che sembrano pellicce o rampicanti
irradiati. Sembra quasi che siano fatti di kudzu.
Sai cos’¢ il kudzu?

kb: No.

as: Ilkudzu ¢ una pianta infestante, origina-
ria del Giappone, ma arrivata in America, e si
diffonde come un’erbaccia, proliferando su tut-
to cio che incontra e facendolo

morire.

KB: Mi piace. I miei quadri sono
come il kudzu. Ma solo nelle ripro-
duzioni. [ride]

as:  Comunque, il corpo
per me € una macchina al con-
tempo molto stupida e molto
intelligente. E io voglio fare
quadri molto stupidi e molto
intelligenti.

kb : E qual ¢ la tua definizione del
“corpo” all’interno di un quadro
vero e proprio? Cercavo di metter-
lo in relazione con il modo diverso
in cui tu e io usiamo il concetto di
“corpo” nel nostro lavoro.

as: Io lavoro in modo
molto fisico, come se stessi
pensando al contrario. Perlo-
piu attraverso la distruzione.
Ridipingo e gratto via tutto
cosi tante volte che raccolgo
i colori in piatti e secchi come
una brodaglia o un liquame.
Ci sono marroni e grigi bellis-
simi che creo da dieci o venti
colori diversi: hanno sfumatu-
re fantastiche, sono violacei-
grigi o lilla o marroni davvero
perfetti. Non riesco mai a ri-
produrli quando mi servono
perché non so piu come li ho
fatti. Sono il colore delle om-
bre. Forse ¢ la mia versione di
quello che dicevi prima a proposito dei fanta-
smi. Penso ai colori e agli anti-colori.
kb: Cos’éun anti-colore?
as:  Penso sia un’ombra — il significato
dell’lombra, non I'ombra vera e propria. Ades-
so stai facendo questi quadri molto fisici con le
pennellate visibili sulla carta, dipingere con il
pennello rimane un elemento centrale del tuo
lavoro — forse in un certo senso sta diventando
ancora piu centrale. In che modo il processo di
realizzazione di queste opere & diverso per te ri-
spetto a quello dei poster, della moda, delle cose
esterne? La pittura E pitl interiore?

kb:

I quadri sono sempre prodotti e visti in re-
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lazione al lavoro “esterno”. Sto cercando d’intro-
durre la multi-funzionalita nella pittura, dandole un
palcoscenico per un sistema referenziale esterno. Ma
il “making of” vero e proprio € una sorta di stile
eremitico fatto di abuso dello studio.

as: Gia, mi sembra collegato a quello che
pensavo del tuo modo di usare le immagini...
confondono le relazioni tra interno ed ester-
no. In modo letterale, usi immagini che fanno
questo, immagini che hanno un senso del tatto
paradossale, né del tutto interno, né del tutto
esterno. Ad esempio, immagini del sole, una
cosa che senti con il corpo, che ti tocca, ma che
non puoi toccare. Parli di “trucchi della pittu-
ra” ma un trucco € per te una cosa davvero im-
portante perché, in un certo senso, & collegata
al modo in cui costruisci il significato. Penso si
tratti in realta di usare lo stile come illusione, e
quindi I'illusione come materiale.

kb: ..come con una diffidenza gia integrata. SI, la
mia intenzione ¢ utilizzare la pittura come strumen-
to per un sistema di riferimento pit ampio. M’inte-
ressa dipingere associazioni particolari di superfici,
non l'illusione di una superficie o di un’epidermide
ma la sua implicazione. Questo semplice “trucco”, il
movimento del polso determina dunque I’“aspetto”
di una certa condizione materiale.

Puo essere collegato a cio con cui vengo in contat-
to nella mia esperienza di tutti i giorni, le molte su-
perfici, facciate, rivestimenti, schermi e interfacce.
C’¢ anche qualcosa di paradossale nel tuo lavoro.
Quando eravamo nel tuo studio abbiamo parlato
del peso dei tuoi quadri recenti e di come quel peso
sia, di fatto, creato dal suo esatto opposto —non c’e
volume, non ¢’é¢ nemmeno un colore scuro. Il colore
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€ mescolato con il bianco ed & una specie di applica-
zione trasparente.

as: Elogico che sia questo che tu hai notato
del mio lavoro, perché ¢ una specie di trucco!
Penso che quell’effetto sorprendente del quale
parli sia un esempio del tipo di cosa che cerco
faticosamente di far succedere. E per questo
che non credo nel discorso del “deskilling”
[“dequalificazione”, NdT]. Sto cercando di fare
qualcosa che ti sorprenda quando la vedi nella
vita reale, che non possa essere prevista nella
fotografia.

kb: E questo chesipotrebbe definire come il ruolo
attivo della pittura stessa. Ma non riesco a guardarlo
senza la sua funzionalita o il suo spazio che crolla.

as: Beh, mi sembra anche che lo spettatore
sia interamente coinvolto nella funzionalita del
mio lavoro, non perché lo tocca o
interagisce con esso, ma a livello
viscerale. Quando vedi le cose che
faccio di persona, senti come sono
costruite. Vedi che esistono in uno
stato articolato e disarticolato. Che
sono cose aperte alle quali devi re-
agire con il tuo corpo e la tua men-
te —non € questa 'immaginazione?
Io mi fido di questo processo e di
questo effetto in chi guarda gli og-
getti artistici. E per questo che dico
che dipingo soltanto perché mi
piace disegnare e la pittura € una
forma di disegno. Ma forse ¢ una
forma pin elementare, che esten-
de la propria capacita di toccare lo
spettatore a un livello viscerale.

kb:  Okay, e perché disegni?
Dipingi in modo completamente
diverso da come disegni. Nei tuoi
disegni 'osservazione scaturisce
da una situazione reale. I tuoi qua-
dri sono come I’astrazione di una
narrativa. Sono lastrazione di una
situazione e di una lotta, esistono
nello spazio mentale. Non penso
che tu dipinga perché ti piace di-
segnare, perché nei tuoi quadri c’é
un elemento diverso che tu inviti a
entrare. E adesso dipingi usando
I'iPhone.

as: Si, ma faccio tutti questi
disegni sull’iPhone con il dito. E
questo che mi piace — non uso uno
strumento. Uso lo stesso metodo
che uso quando faccio un gigan-
tesco dipinto a olio. I disegni sull’iPhone sono
immediati e rozzi e divertenti, che ¢ esattamente
cio che spero siano i miei quadri.

kb: Ah, davvero? Pensavo utilizzassi i pulsanti.

as: No. (mostra a KB i disegni sull’applica-
zione dell’iPhone.)

kb: [ride] E incredibile.

Kerstin Bratsch, Untitled 4,
from “Psychics” series, 2007.
Courtesy: the artist
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